В Восточную Европу правильно ездить поездом. В его коридорах, ветхих и таких родных, по-прежнему живет то, что уже давно прошло. Обостряется ощущение каких-то особых тонких материй, остававшихся общими для стран этого региона долгие годы. Кто-то с иронией называет совокупность этих ощущений “совком”. Негативное ли это описание? Во многом и для многих – да. И в то же время, для кого-то оно - ностальгическое.
Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе

Поездка на поезде от Плевена до Софии увлекательна: эта железнодорожная ветка,

петляющая по уступам утесов, считается одной из самых впечатляющих в Болгарии.  

 

У большинства русскоговорящих попутчиков, которых можно встретить в международном поезде из Москвы в Польшу, Румынию, Болгарию, Венгрию, Сербию сохранились прочные связи с независимыми теперь странами: кто-то еще с советских времен живет там на ПМЖ, у кого-то после падения восточного блока за границей остались родственники, друзья, коллеги. Кто-то в странах бывшего соцлагеря провел свое беззаботное детство. В поезде у каждого – своя история. Поезд фильтрует людей, связанных жизнью с восточной Европой от туристов и случайных командировочных, предпочитающих большей частью самолеты. Он пересекает границы, показывает в окнах фильмы о прошлом, меняет пейзажи как слайды в проекторе, но оставляет мысль о том, что за стеклом всё еще близкий мир.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе    
В поезде София-Москва можно встретить удивительных персонажей.

ОТ ТРИЕСТА ДО БАЛТИКИ. ОТ ПРАГИ ДО СТАМБУЛА.

Восточная Европа, незаслуженно забытая многими туристами, имеет весьма размытые границы и еще более размытое определение. Кто-то привязывает ее рубежи к внешним границам бывшей зоны советского влияния, кто-то отдаёт под это определение всю территорию от Польши и Чехии до Словении, от Венгрии до европейской части Турции, включая земли бывшей Югославии, которые были относительно независимыми. 

Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Кукурузные поля Румынии из окна поезда

Одно можно сказать точно, понятие “Восточная Европа” оформилось намного раньше подписания Варшавского договора, и эта географическая или политическая общность на протяжении многовековой истории воспринималась западными историками и мыслителями в ключе противопоставления Европе Западной.

Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе


Приеполе - провинциальный городок на юге Сербии - пустынен в полуденные часы.

По моим наблюдениям, есть несколько условных регионов в Европе, страны которых в рамках региона оставляют похожие впечатления. Скандинавия и Прибалтика, южные страны Старого света, Западная Европа и Восточная Европа.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе


Улицы венгерского Секешфехервара. Восточноевропейская провинция.

Во время путешествия по Восточной Европе главное – не принимать ее по одежке, и тогда под скудными лохмотьями внешнего облика откроется мир, исполненный теплоты и открытости. Красота этого региона домашняя и уютная. Она не имеет ничего общего с выверенной красотой западноевропейских городов, красотой, которая хороша для обложек журналов и поездок на медовый месяц. Так вот Восточная Европа рождает другое чувство.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Панорама Праги в 2003 году
 

  Нисколько не хочу умалять значение и прелесть Парижа или Брюсселя, Вены или Амстердама. Но есть что-то неподдельно реальное, исполненное дыханием прошлого, осязаемое и в осыпающейся штукатурке былого величия Австро-Венгерской империи, и в пустынных районах Будапешта, где вечером, поднимаясь по холмистым улицам Будайской стороны, редко встретишь случайного прохожего, и в неясных очертаниях деревень Сербии, когда через туманную дымку смотришь на них с вершин гор. Чувствуется, как течет время, и какие следы оно накладывает. Все эти впечатления различны, как различна и Восточная Европа: в Чехии - все еще почти спокойная и строгая, в Сербии и Болгарии – открытая и гостеприимная, а на границах Турции – обжигающая азиатским акцентом, почти уже и неевропа вовсе.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе


Мост через бухту Золотой Рог в Стамбуле с утра до позднего вечера полон рыбаков.
Если идти по нижнему уровню, вдоль ресторанов и торговой галереи, будет видно,
как из воды то и дело взмывают серебристые рыбешки.

ТАКИЕ РАЗНЫЕ ОКРАИНЫ ЕВРОПЫ

Мне представилось увидеть много ликов Восточной Европы: и болгарскую весну, когда на провинциальных бульварах Плевена так обильно цветут яблони, а на ветках пестрым красно-белым сплетением качаются от ветра мартеницы; видел я и балканское лето на берегах изумрудного Адриатического моря и на вершинах Беласицы, прохладных и безлюдных. Помню и теплую будапештскую зиму без снега. Серый центр города, нанизанный на старую желтую линию первого на европейском континенте метро, оранжевые трамваи на фоне понурых, потускневших то ли от старости, то ли от зимней влаги домов с заколоченными окнами, выходящими на центральное кольцо; и обнаженные деревья, повторяющие свой застывший образ в бледных водах неспешного Дуная.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Будапештские трамваи

Серое и бесснежное небо своей почти осязаемой границей доставало тогда до самого купола президентского дворца, до стелы на холме Геллерт. Ночью с этого холма сквозь дымку мелкой мороси было видно сверкающий город: равнинную пештскую сторону и рыжие от света фонарей холмы будайских кварталов. Мириады огней, дрожа и переливаясь в дунайских водах, исчезали где-то далеко за влажной дождливой пеленой. Там исчезал и Дунай. 


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
 Панорама зимнего Будапешта с холма Геллерт.

Путешествие в провинциальный венгерский Сзекешфехервар было организовано спонтанно. Дряхлая электричка везла нас по направлению к озеру Балатон. Мы шли через скучные дворы домов, пока не набрели на двухэтажный старый город, кое-где обсыпавшийся, кое-где образцово поддержанный. Вот она – Восточная Европа.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
  Набережная Дуная со стороны Пешта. Будапешт.  


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Утро в Будапеште

НЕ ПТИЦА
Такой стесненный городом в Будапеште, Дунай стремительно ширится к устью. В Болгарии у села с таким российским названием Байкал река скучна и огромна, широка настолько, что едва ли разглядишь подробности румынского берега. А недалеко от Русе и Джурджу, где находится КПП между Румынией и Болгарией, путь через пограничный железнодорожный мост, соединяющий два берега, занимает больше десяти минут. Мост нависает над рукавами Дуная, над островами и заболоченными отмелями, на которые я не раз бросал монету из открытого окна поезда Москва-София. 

 
 

Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Центральная площадь Плевена

Уютные улицы старого Пловдива. Это здесь “стоит над горою Алеша, в Болгарии русский солдат”. Судьба Алеши долго оставалась под вопросом в стране, которая, вступив не так давно в ЕС, взяла курс на перемены. Но жители города, привыкшие каждый день просыпаться под известную песню о русском солдате, отстояли памятник. Теперь он, как и в прежние годы, вновь вернул себе статус символа города.

 


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе


На улицах старого Пловдива царит атмосфера XIX века

“Сном ли был этот ностальгический Пловдив? Или Пловдив – имя города, в котором мы живем только тогда, когда счастливы? После мы покидаем его, чтобы и другие смогли пожить там”, - написано по-болгарски на обложке меню одного из ресторанов города. Побывав в Болгарии первый раз с культурным обменом, когда еще был школьником, после я не раз возвращался в эти места к своим друзьям. Во время путешествий на поездах и автобусах по дорогам этой страны мне встречались удивительные люди, которые с упоением рассказывали мне об их любви к России и о своей стране. Не только из-за сходства менталитетов говорят, что курица - не птица, Болгария – не заграница. Просто у людей остались глубинные связи друг с другом. Многие специалисты ездили в советское время работать по обмену, и у многих появлялись семьи за рубежом: в Болгарии не редко встретишь детей от смешанных браков.

Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе


Пассажиры поезда Русе-Бургас

Солнечная Болгария – курорт для любителей морского и горного отдыха – никогда не раскроет всех своих тайн гостям, прилетающим на побережье. Ее богатство там, где нет аэропортов, где в лесах Странжи бежит ключевая вода, где в предгорьях Родоп гуляет ветер, а в долинах звучит колокольный звон монастырей. Приезжать в Болгарию приятно круглый год, приезжать в Болгарию хочется за традициями. Здесь до сих пор не забыты обычаи местных славян, в марте дарят мартеницы, ждут аистов, играют на гайдах, летом выращивают виноград и до сих пор помнят народные танцы, которые остаются популярным увлечением среди как молодежи, так и людей в возрасте.Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
София с вершины горы Витоша
  Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Собор Александра Невского в центре Софии. Недалеко находится аэропорт города,

поэтому самолеты летают над центром очень низко. 
НЕ ЕС 

Сейчас, после того, как большинство стран Восточной Европы вступило в ЕС и шенген, остался один, совершенно уникальный регион – запад Балкан: Сербия, Черногория, Босния и Герцеговина.  
Потрепанный войной, он так и остался пока независимым, хоть и ненадолго - новое правительство уже готовит план по вступлению в союз. Там, в городах, раскрепощенных балканской ракией, время течет совсем по-другому (см. рассказ о путешествии по Балканам), а народ еще не испорчен коммерцией. Автостоп, которым посчастливилось там передвигаться, приносил огромное удовольствие. Душевные водители, бесплатные ночевки в кэмпингах, деревенское молоко в гостях у сербской семьи в горной деревушке, - все это представлялось возможным только здесь.

Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной ЕвропеОкраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Черногория


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
На улицах Хорватии


ДВА КРАЯ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ
 

Так сложилось, что первой моей неснгшной “заграницей” была Польша и Чехия. Последняя явила собой аккуратный образец развитого государства в центре Европы. Я был поражен красотой и степенью поддержки ее старого города, я был поражен инфраструктурой и удобством маршрутов городского транспорта. Там я узнал, что такое ночные маршруты, согласно которым трамваи и автобусы проходят через весь город специально, чтобы те, кто припозднились, смогли добраться до дома. Конечно, тогда я еще не бывал в Европе западной, но тот контраст, который я ощутил по сравнению с тем, что видел тогда у нас, был разительным. Сейчас Чехия, оставаясь одной из самых перспективных стран бывшего “совка”, старается всеми правдами и неправдами откреститься от определения ее как страны Восточной Европы. Чешская элита включает Чехию в Европу центральную, но это уже вопрос политического имиджа. 


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Центр Праги

Тогда я совсем не представлял, какая она, Европа Восточная. Сейчас, наконец, я могу представить себе более или менее целостную картину этого региона. Так уж получилось, что крайняя страна, в которой я побывал, а точнее, один из ее городов, находится на самом стыке Европы и Азии. Стамбул, самый крупный город Турции, столица торговли и ремесел, легендарный имперский Константинополь, он – апогей Восточной Европы и отправная точка в большую Азию. Пролив Босфор разделяет две стороны света, но понятно, что резкой границы нет: на европейской стороне – уже не совсем Европа, а на азиатской – еще не совсем Азия.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Святая София. Стамбул, Турция.

Здесь сходятся дороги запада и расходятся направления на восток. На легендарный вокзал европейской части, Сиркеджи, куда прямиком из Парижа когда-то прибывали вагоны Восточного Экспресса, сейчас сходятся поезда из Греции, Венгрии, Болгарии, Румынии, Сербии. Пассажиру, приехавшему из Европы и ступившему на перрон Стамбула, стоит лишь за 15 минут переплыть на пароме Босфор, и вокзал азиатской стороны уже предложит ему составы в сирийский Дамаск и иранский Тегеран. Скоро, кстати, будет готов железнодорожный тоннель под Босфором, и тогда рельсовые сети двух сторон света соединятся воедино – попасть на другой берег можно будет поездом.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Сиркеджи - вокзал европейской части Стамбула.

На площади перед автостанцией слышится непрерывная какофония голосов. Зазывалы выкрикивают названия городов, куда едут их автобусы. Конья-Конья! Анкара-Анкара-Анкара! Кричать – отдельная профессия в этих местах. Ей овладевают с малых лет. На одном из островов Адалара нам приходилось наблюдать, как отправляется последний паром в европейскую сторону Стамбула. Зазывала-капитан на весь остров надрывался, кричал, что уходит последнее судно этого дня, и что выбраться на большую землю до завтра возможности не представится. Малолетки на берегу тут же его подхватили и повторили объявление. Таковы хитрости коммерции в Турции. Здесь, на месте фантастического европейско-азиатского фьюжна, где высятся минареты и пересекаются восточные и западные пути, способность к торговле впитывают с молоком матери.

Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Здесь начинается Европа. Босфор, Стамбул.
Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Набережная Босфора с азиатской стороны


 Стамбул очень просторен. Нереальная свобода пространства образует фантастические панорамы. Воздух, который здесь хочется пробовать на вкус, наполняется свежестью морского бриза с добавлением восточных специй, запаха арабского дюнера и жареной рыбы с причалов Эминеню.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Запах рыбы с причалов Эминеню собирает очереди.

 В тени стамбульских платанов прошла целая неделя лета. Было приятно, сложив ноги по-турецки, проводить время на набережных тихих кварталов Ускюдара, обычного жилого района азиатской стороны, около огромного подвесного моста через Босфор. Вечером на камнях у берега Мраморного моря было особенно приятно, попивая неказистое местное пиво или крепко заваренный чай, следить за огнями гигантских кораблей, преодолевающих узкий пролив, до тех пор, пока те не станут одной светящейся точкой на горизонте. Говорят, Босфор – одно из самых сложных в мире мест для судоходства. Смотря за движением судов здесь, неудивительно уловить аналогию с оживленным шоссе: водные пространства бороздят огромные лайнеры, сухогрузы, между ними снуют проворные паромы, на которые приходится добрая доля внутригородских пассажирских перевозок. Их обгоняют многочисленные частные суденышки и яхты.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
На фоне Европы. Босфор.

 Единой транспортной системы в городе нет, зато есть бесчисленное множество удивительных видов транспорта, практически не имеющих удобных пересадок. Традиционное и легкое метро, паромные линии и фуникулеры, канатные дороги и удивительные метробусы (автобус, едущий по специально построенной для него дороге), современные трамваи и архаичные электрички, - все это многообразие хаотично путается по всему мегаполису. Есть и так называемый ностальгический трамвай – вагон начала прошлого века, который ходит по одноколейке на самой оживленной торговой улице города. Улица считается пешеходной, поэтому трамваю приходится нелегко, пробираясь будто ледокол сквозь толпы туристов и горожан.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Исторический трамвай на площади Таксим. Стамбул.

 Стамбул кружит голову оживленным миксом несочетаемого. Сперва, после утомительного перелета с пересадками, хотелось поскорее выбраться из этого бурлящего котла, но потом город очаровал своей неповторимостью. Здесь я увидел людей, которые живут своим делом и любят его. Жители изо дня в день копошатся в своих лавках, и у каждого из них припасена своя история, которой они с улыбкой готовы поделиться. А город, большой и печальный, существует как декорация ко всем этим историям.


Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Торговцы стамбульского Гранд Базара продадут что угодно.

Современные торговые центры соседствуют здесь с кварталами бедноты, в черте старого города выращивают капусту, а у куполов Святой Софии торгуют вареной кукурузой. Старые деревянные особняки времен Османской империи разрушаются от времени, и никому до них нет дела. Кое-где в таких ветхих домах все еще теплится такая же ветхая жизнь. А на соседней улице в удобных новых коттеджах отдыхают турецкие нувориши. Таким мне показался он, Стамбул, край старого света и апофеоз Восточной Европы. Собирающимся в Стамбул для полноты восприятия рекомендую прочесть заметки о городе, написанные его коренным жителем турецким писателем Орханом Памуком. Или чужестранцем Пьером Лоти, жившим здесь долгое время в позапрошлом веке. Эти люди среди разрозненных и противоречивых качеств Стамбула находили свое очарование.  
Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
 Совсем неевропейская Европа.
 Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Мраморное море в нескольких километрах от Стамбула. Округ Адалар.
Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Профессиональные торговцы кукурузой


НЕ ТЯНЕТ?
Чтобы с удовольствием путешествовать по Восточной Европе, достаточно закрыть глаза. В смысле, закрыть их на немного потрепанную ее внешность и на приметы места, фотографии которых не показывают в путеводителях. Кому-то окраины восточноевропейских городов напомнят не лучшие образцы хрущевской архитектуры российской глубинки, потрепанные мыслимыми и немыслимыми экономическими потрясениями. Теперь серые коробки хранят память о прошлом этих стран, вместе с все еще иногда попадающимися на дорогах восточногерманскими Трабантами и румынскими Дачиями, венгерскими автобусами Икарус и советскими троллейбусами ЗиУ. Для многих поездка в Восточную Европу до сих пор сродни путешествию во времени.

  Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной ЕвропеУвидеть советские троллейбусы на улицах Плевена скоро будет невозможно. Принято решение демонтировать троллейбусную контактную сеть и ввести автобусные маршруты.  Жители хотят отстоять экологический вид транспорта и организуют инициативные группы. 

 Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе  Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
 Венгерские трамваи и шахматист, приглашающий сыграть партию. Будапешт, Венгрия.

Со вступлением в ЕС и шенгенскую зону большинство стран восточного блока взяли курс на перемены. Законодательство приводится к общему знаменателю с Евросоюзом, улучшаются экономические показатели. Все меньше примет места остается в странах, все меньше своеобразия, колорита и все больше западных черт. Безусловно, модернизация очень важна, и отрадно наблюдать за быстрым перевоплощением отстающих стран. Однако хотелось бы верить, что с позитивными переменами Восточная Европа не потеряет своего особенного, домашнего шарма, за которым многие путешественники едут в эти края.

 Окраины Европы. Впечатления от путешествий по Восточной Европе
Унгены, Молдавия.

gur_095gur_095





Понравилось? Поделись с друзьями!